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A remény témaja kapcsan Ferenc papa nemcsak sajat csaladi neveltetésé-
nek elbeszélését tarkitja szellemes részletekkel, hanem a jezsuitak iréniajat

is feleleveniti, s6t 5nmagardl is megoszt egy viccet.

RESZLET

A remény egyben szellemes kisldny is: tudja, hogy a humor és a mo-
soly a létezés kovéasza, és eszkdze annak, hogy rugalmasan nézhes-
siink szembe a nehézségekkel, vagy akar a csapasokkal is. Az irénia
tehat, ahogyan Romain Gary ir6 elmésen definidlta, méltésagunk ki-
nyilvanitdsa, ,az ember felsébbrendiiségének megerGsitése azzal
szemben, ami vele torténik”. [...]

Ugy néttiink fel a testvéreimmel, hogy sziileink fontosnak tartottak,
hogy kifejl6djon benniink az 6romérzet, az egészséges irdnia és a tré-

Rajongok a karnevalokért.
Apémmal és Oscarral 1940-ben.

(e Ferenc papa maganarchivuma)



fas jokedv. [...] Csalddom sorsat nehézségek és konnyek kisérték, am
a legnehezebb pillanatokban is megengedtiink magunknak egy-egy
mosolyt vagy nevetést, hiszen az djabb energidval tolt fel, és altala
Gjult erével zokkenhetiink vissza a kerékvagasba. Féleg apamtol ta-
nultunk sokat e tekintetben. Nem arrél van sz6, hogy elbagatellizaljuk
vagy semmisnek tekintsiik a problémékat, és tigy tegyiink, mintha mi
sem tortént volna — a komikus elvégre a tragikus kiforditott valtoza-
ta —, hanem inkabb arrél, hogy hagyjunk egy kis teret a bensénkben az
oromnek, amely hozzasegit ahhoz, hogy szembenézziink a nehézsé-
gekkel, és hamarabb legy&zziik Sket. [...]

Ezt a felbonthatatlan koteléket, a remény és az 6rom szerencsés hdzas-
sagat kivantam hangstlyozni, amikor is az Uj Jubileum szent kapui-
nak megnyitasa el6tti honapokban meghivtam a Vatikanba egy tobb
mint szdz miivészbdl 4llé csoportot a humor vildgabol. Kiilonbozé
nemzetiségliek voltak, és kiilonféle teriileteket képviseltek. Valaki ra-
mutatott, hogy igen nagy ugrds ez ahhoz képest, amikor a szinészeket
és a komédiasokat tilos volt megszentelt foldbe temetni; de ha valaki
ugy dontott, hogy a Ferenc, ,Isten komédiasa” nevet valasztja, valo-
szintileg ez a legkevesebb, amit az ember varhat téle. Nem sokkal ké-
s6bb az egyik szellemesen megjegyezte, hogy szép dolog megpréobalni
megnevettetni Istent... Kivéve, ha a mindentudasnak koszonhetSen
O az 6sszes tréfat is eldre latja, kovetkezésképp ,lelovi a poént”. Hat
err6l szol a humor, amely jolesik a szivnek...

Az életnek elkeriilhetetleniil megvannak a maga kesertiségei, amelyek
szintén a reményhez és megtéréshez vezetd tut részét képezik. Azon-
ban sose meriiljiink el a melankoélidban, és ne engedjiik, hogy megmsé-
telyezze sziviinket. [...] Olyan kisértések ezek, amelyektél még a fel-
szentelt emberek sem mentesek. Sajnos el6fordul, hogy efféle keserd,
melankolikus egyhdzi emberekkel taladlkozunk, akik inkabb tekintély-
elviiek, mint tekintéllyel iranyadok; inkabb afféle agglegények, mint
az Egyhaz jegyesei; inkdbb hivatalnokok, mint pasztorok; inkdbb fel-

szinesek, mint dertsek, és ez bizony nem j6. Mindenesetre benniink,



papokban azért altalaban megvan a humorra val6 hajlam, és el6szere-
tettel folyamodunk tréfas torténetekhez, melyeknek nemcsak targya,
de meséldi is vagyunk.

Es ez bizony a papakra is igaz. XXIIL Jénos, kinek tréfas természete
kozismert volt, egy beszédében igy fogalmazott: ,Ejielente gyakran
megesik velem, hogy egy sor komoly kérdésen toprengek. Aztan meg-
hozom magamban a hatarozott, bator dontést, hogy reggel beszélek
a papaval. Majd veritékezve felriadok, és rddobbenek, hogy én magam
vagyok a papa.” Szivembdl szélt... Es II. Janos Pal sem volt kevésbé jo
kedély(i papa. Egy konklavé el6készit§ iilésein, amikor még Wojtyta
biboros volt, egy id6sebb, elég merev természetii biboros megfeddte,
hogy sielni jar, hegyet maszik, kerékpérozik és tszik.

— Nem hinném, hogy ezek az On hivatasahoz ill tevékenységek —
vetette oda az id&s biboros.

Mire a leend§ papa igy valaszolt:

— De tudja-e, hogy Lengyelorszagban a biborosoknak legalabb a fele
efféle tevékenységeket folytat?

Csakhogy Lengyelorszagban akkor minddssze két biboros volt...

Az irénia gyoégyszer, nemcsak masok felderitésére, hanem énmagunk
szdmadra is, hiszen az 6nirénia hatékony eszkdz a narcizmus kisértésé-
nek lekiizdésére. A narcisztikus emberek folyamatosan nézegetik ma-
gukat a tiikorben, festik és csodéljak magukat, holott a legjobb, amit
a tiikor el6tt tehetiink, az, hogy egy jot nevetiink magunkon. Az mindig
bevalik. Feltarja az 6si kinai mondas tanulsagat, amely szerint csak két
tokéletes ember létezik: az egyik mar meghalt, a mésik pedig még meg
sem sziiletett. [...] Az Egyhdznak (informélisan) megvannak a kiilon-
féle rendek, kongregaciok és tisztségek szerint csoportositott viccei és
tréfai. [...] Ajezsuitaktol szdrmazo és a jezsuitakrol szol6 viccek kiilon
miifajt képviselnek, és taldn csak az olasz zsandarokrdl vagy a jiddis
humorban a zsid6 anyakrol sz616 viccekhez hasonlithatok.

Ami a narcizmus veszélyeit illeti — csak hogy mindenekel6tt 6nir6-
nidt gyakoroljak —, eszembe jut egy vicc a hit jezsuitardl, aki valami



szivproblémaval kérhazba kertil. Miel6tt azonban betolnak a mtitébe,
megkérdi Istentdl:

— Uram, eljott az idém...?

—Nem, még vagy negyven évig fogsz élni — feleli Isten.

Amint a mitétbdl felépiil, a jezsuita megragadja az alkalmat, hogy
ha mdr ott van, hajbetiltetést, arcfelvarrast, zsirleszivast meg szemhéj-
felvarrast végeztessen, s6t a fogait is rendbe hozassa. Egyszéval Gj em-
berként 1ép ki a kérhazbol. Am kozvetleniil az épiilet el6tt elgézolja
egy autd, és meghal. Amikor megjelenik Isten szine el6tt, szemrehany6
hangon igy szol:

—De hat Uram..., azt mondtad, hogy még negyven évig fogok éIni!

Mire Isten igy valaszol:

— Hopp4, bocsanat... Nem ismertelek fel...

Es még egyet elmesélek, amely kozvetleniil engem érint, a cime:
,Ferenc pdpa Amerikdban.” Nagyjbol igy szol:

Ferenc papat, miutan apostoli ttja soran leszéllt New Yorkban, a re-
ptil6tér el6tt hatalmas limuzin vérja. Kissé zavarba jon a fénytizés 1at-
tdn, aztan atsuhan fején a gondolat, hogy ezer éve nem vezetett mér,
hat még ehhez foghat6 autét. Soha vissza nem téré alkalom, gondolja
magaban. Csak nézi a limuzint, majd megkérdi a sofSrt:

— Esetleg megengedné, hogy kiprébaljam?

Mire a sofér:

— Nézze, Szentséges Atydm, szérnyen sajnalom, de nem merem
megkockaztatni. Tudja, a protokoll...

De tudjatok, mit beszélnek a papérdl, ha egyszer valamit a fejébe
vesz... Egyszoval egyre csak unszolja a sofért, mignem az végiil enged
neki. Ferenc papa ekkor beiil a volan mogé az egyik hatalmas sztradan,
és... élvezi a dolgot. Beletapos a gdzpedalba: 6ranként 50, 80, majd
120... Mig aztdn egyszer csak megszoélal egy sziréna, és felzarkozik
melléjiik egy renddérautd. Fiatal renddr kozeledik a sotét ablakhoz,
mire a kissé megszeppent papa leengedi az ablakot, és elsdpad.



— Elnézést, egy pillanat — mondja a rend6r, majd visszamegy a kocsi-
jahoz, hogy beszdljon a kozpontba. — F6ndk..., azt hiszem, van egy kis
gond.

Mire a fénoke:

- Milyen gond?

— Nos, megallitottam egy autét gyorshajtas miatt..., de egy nagyon
fontos személy iil a volannal.

— Mennyire fontos? Talan a polgarmester?

— Nem, f6nok, fontosabb, mint a polgarmester...

— Ugyan ki lehet fontosabb, mint a polgarmester?! A kormanyz6?

— Nem, még néla is fontosabb...

— Netan maga az elnok?

— Szerintem még néla is fontosabb...

— De hat mégis ki lehet fontosabb az elncknél?!

— Nézze, f6nok, én nem tudom, ki lehet, de az biztos, hogy a papa
a soférje!

Az evangélium, amely arra sz6lit, hogy valjunk gyermekké az tidvos-
ségilinkért (Mt 18,3), ily médon is emlékeztet ra benntink, milyen fon-

Most, hogy megéregedtem, a gyerekek

tanitanak mosolyogni.
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tos, hogy visszanyerjiik mosolygasi képességiinket, amely a pszichol6-
gusok szerint — akik vették maguknak a faradsagot, hogy megmérjék —
a gyerekekben tobb mint tizszer magasabb a felnéttekénél.

Mi sem tesz boldogabba, mint a gyerekekkel val6 taldlkozas. Gye-
rekkoromban is megvoltak a ,,mosolymestereim”; most pedig, hogy
megoregedtem, gyakorta a gyerekeket tekintem a mentoraimnak. Mé-
lyen meginditanak, és j6 érzéssel toltenek el ezek a talalkozasok. Aho-
gyan az idésekkel is nagyon szivesen taldlkozom. Ellenallhatatlan
a benniik lakoz6 der(i; ahogyan 4ldjak az életet, minden haragot félre-
téve; kedélyiik akar a j6 6bor 6rome. Nekik is megadatott a sirds és
a nevetés kegyelme, akér a gyerekeknek. Amikor a Szent Péter téri ko-
z0nség soraiban megolelem a gyerekeket, tobbnyire mosolyognak.
Maskor azonban, ha meglatnak tet6tdl talpig fehérben, megrémiilnek,
mert azt hiszik, én vagyok az orvos, aki menten beadja nekik az injek-
ciét, és ilyenkor elpityerednek. Ok a spontaneitds és az emberség baj-
nokai, és arra emlékeztetnek benniinket, hogy akik lemondanak em-
berségiikrdl, mindenrél lemondanak; tovabbd ha mér neheziinkre esik
Oszintén sirni vagy szenvedélyesen nevetni, akkor valéban elkezdd-
dott a hanyatlasunk. Ilyenkor mér olyan, mintha elérzéstelenitettek
volna benniinket, marpedig az efféle feln6ttek nem tesznek jot sem
maguknak, sem a tdrsadalomnak, sem az Egyhdznak.
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